第(1/3)页

    苏明哲是早上五点半到的厂房。

    陈启是六点到的。他到的时候，二楼的灯已经亮了。搅拌釜的变频器在嗡嗡响。

    他上了楼。

    苏明哲穿着白大褂，站在操作台前。面前摊着一张手写的工艺流程表。A3纸。字小得跟蚂蚁搬家似的。每一步都标了参数。

    他的手指在流程表上划过。从第一步到最后一步。划了一遍。又划了一遍。

    陈宇站在旁边。新买的白衬衫已经洗了三遍了，软了不少，领口不再硌脖子了。他的手套戴好了。口罩拉到鼻梁上。

    "苏老师，前驱体称好了。"

    苏明哲没抬头。"精度多少？"

    "0.01克。误差在0.003以内。"

    "嗯。"

    一个"嗯"。这是苏明哲的最高认可。

    陈启没有上前。他走到窗台边上。找了个不碍事的位置站着。

    他不懂实验操作。他只懂方向。

    方向是他给的。操作是苏明哲的事。

    搅拌釜启动了。

    陈宇把称好的原料一份一份加进去。搅拌桨转了起来。转速从50RPM慢慢爬到200RPM。

    苏明哲盯着转速显示屏。数字跳动着。他的手搁在操作面板上，食指偶尔轻轻敲两下。像在数拍子。

    混合。四个小时。

    陈启下了楼。

    一楼大厅里赵北在折叠桌前面对着电脑。不是在改合规文件。终于改完了。他在整理供应商的尾款对账单。

    "第一炉开了？"赵北头也没抬。

    "开了。"

    "要多久？"

    "混合四个小时。煅烧八到十个小时。冷却。后处理。全部走完大概要三天。"

    赵北吹了个口哨。"三天。我以为做电池跟做饭似的，炒炒就好了。"

    "你去跟苏教授说电池像炒菜。看他理不理你。"

    赵北缩了缩脖子。闭嘴了。

    他回头看了一眼窗台上的绿萝。第十八片叶子已经冒头了。嫩绿色的小尖尖从老叶子的腋芽处探出来。

    "兄弟，加油。"他对绿萝说。
    第(1/3)页